অচিনপুর

সেই স্টেশন…অচিনপুর…বহুপরিচিত সবুজ রঙের বেঞ্চটা…ফাঁকা…এখনো সেই দু’একটা লোকেরই যাতায়াত…ট্রেনের কামরাটা বেঞ্চটা পেরিয়ে থামল…গুটিকয়েক লোকের ওঠানামা…সামনের কামরা থেকে কেউ একজন নামল…সাদা ওড়নাটা আমার জানালার শিকগুলো ছুঁয়ে গেল…একটা পরিচিত পারফিউমের হালকা গন্ধ…ঝাপসা চোখে বাইরে তাকিয়ে আমি…যেন আবছা একটা সাদা অবয়ব…ধীরেধীরে ওই লাল বেঞ্চটার সামনে গিয়ে দাঁড়াল…এখনো ঝাপসা…ট্রেনের হুইসিল…সম্বিৎ ফিরে পেলাম…অবয়বটা এখন স্পষ্ট…উৎসুখ চোখে সে ডাইনে তাকিয়ে…আমার শরীরে […]

ফেরা

অন্তর আজি ডেকেছে আমায়, নই’ত আমি আর একা… আমি আপনারে লয়ে আজ যে শিখেছি স্বপ্ন দেখা । আর নেইকো দুঃখ, নেইকো রাগ, নেইকো অভিমান… মলিনতা সব, ধুয়ে মুছে সাফ… অন্তরসলিলে করেছি যে আমি স্নান ।  । আমি আঁখিতে আপন রচেছি স্বপন… সযতনে হৃদয় তারে করেছে লালন… ক্লান্ত পায়ে, ভেবেছিনু শ্রান্ত পথের শেষে… মিলবে বুঝি দেখা মরীচিকার অবশেষে… […]

প্রেম-অপ্রেম

সাগ্নীক বরাবরই নিরামিষ টাইপের…ছোটবেলায় বাবা মারা যাবার পর সাগ্নীকের মা বাবার চাকরীটা পান…সেই থেকে দশটা-পাঁচটা করে সংসারের সমস্ত ঘানি প্রায় একা হাতে টেনে তিনি ছোট্ট সাগ্নীককে বড় করেছেন…একটা ঝি বাদ দিয়ে আর কোনো কাজের লোক পর্য্যন্ত কখনো রাখেন নি…ছোট থেকে তাই আগলে আগলে বড় হওয়া সাগ্নীক মায়ের কষ্টটা খুব কাছ থেকে দেখেছে…একটা সুখী পরিপূর্ন পরিবারের […]

চিরন্তন

  “হ্যালো?” “হ্যালো?” “কে বলছেন?” “আমি…চিনতে পারছো না!” “ও…হ্যা…বলো” “কেমন আছো?” “ভাল” “অফিস গিয়েছিলে?” “হ্যা…এইমাত্র ফিরলাম” “তবে তো টায়ার্ড…পরে ফোন করি?” “না না…তেমন নয়…বলো” “না…তুমি ফ্রেস হয়ে নাও…আমি পরে ফোন করছি”   আধঘন্টা পর…   “হ্যালো?” “কিছু খেয়েছো?” “হ্যা” “তোমার খুব অসুবিধা হচ্ছে তাই না গো?” “কেন?” “এই যে আমি নেই তাই” “না না…কিচ্ছু অসুবিধা […]

তখন বিকেল

সময়টা তখন কিভাবে চলে যাচ্ছিলো আমার ঠিক বোঝার ক্ষমতা ছিল না…আধঘুম বা প্রায় নাঘুম থেকে উঠেই বুকটা মুচড়ে উঠত…একটা হু হু করা সকাল দিয়ে শুরু হতো আরেকটা একঘেয়ে শেষ না হতে চাওয়া দিন…দিনভর একের পর এক উত্তর না মেলা অংক কষে চলা…অন্তহীন প্রশ্নমালার অগনিত অংক…কোনটারই সমাধান মেলাতে পারি না…গভীর রাতে ক্লান্ত অবষন্ন দেহমন কখন যে […]

বৈবাহিক

“খোলো খোলো দ্বার…রাখিওনা আর…বাহিরে আমায় দাঁড়ায়ে” “আজ সারারাত থাকো তুমি ঐখানে খাড়ায়ে” দরজা খুলে ফ্রেমে হেলান দিয়ে পথ আটকে বলে বন্যা । “বেল থাকতে দরজা ধাক্কাচ্ছো কেন?” “হাত তুলতে পারছি না…বেলের স্যুইচ বড্ড উপরে” নির্বাক অনুসন্ধিৎসু নয়নে অনির্বাণকে খানিক পর্যবেক্ষণ করে বন্যা । “ইয়ার্কি হচ্ছে?” “ইয়ার্কি কেন!…প্রথমে বাসে বাদুড়ঝোলা…তারপর ট্রেনে হকারের ঠেলা…তার উপর দশমণ এই বাজারের ব্যাগ…ভাঙতে […]

ইন্দু

রবিবার । সোমনাথের অফিস ছুটি । ঐন্দ্রিলারও । তবে রবিবারের মজাটা সোমনাথের কাছে একটু আলাদা । কারন ও ঐন্দ্রিলার মত সরকারি চাকুরে নয় । রোজ সকাল সাতটায় উঠে ন’টার মধ্যে রেডি হয়ে দশটায় অফিস পৌছায় সোমনাথ । তারপর অফিসের ওই ছোট্ট ডেস্কে ২২ ইঞ্চি স্ক্রিনে ঠায় চোখ রেখে টানা ৪ ঘন্টা কাজের পর মেলে ৪৫ মিনিটের লাঞ্চ ব্রেক । তা সেরে পুনরায় […]