আসুবিনি

বিয়ের প্রথম রাত্রেই রিতা গল্প, উপন্যাস, সিনেমার নায়িকার মতো “দেহ পাবি মন পাবিনা” টাইপের বড়সড় বক্তৃতা দিয়ে আমায় জানিয়ে দিয়েছে সে অন্য কাওকে ভালবাসে । তার থেকে যেনো দূরে দূরে থাকি । আমিও এই কথা শুনে গল্প, উপন্যাস, সিনেমার নায়কের মতো বালিশ-কাঁথা বগলে নিয়ে মেঝতে ঘুমোতে গিয়েছি । তবে তার আগে রিতার গালে কষে একটা চড় দিয়েছি! তিনদিন […]

শিমুল

সকাল ১০টা । শিমুল দোকানে ঢুকলো রিচার্জ করবে বলে । হঠাৎ ঘড়ির দিকে চোখ গেলো । কিছুক্ষণের জন্য তার মাথাই এলো, “আজতো আমার পরীক্ষা! এখন তো আমার পরীক্ষার হলে থাকার কথা!” পরক্ষণেই তার মাথায় আসলো তার আর এই বছর পরীক্ষা দেওয়া হবে না । কিন্তু কেন? তার জন্য একটু ফ্লাশব্যাকে যাওয়া যাক… শিমুল আর অনন্ত দুই বন্ধু । তারা দুইজনই […]

প্রশান্তি

অশান্ত সাগরের দ্বারপ্রান্তে দাড়িয়ে শান্ত অপেক্ষমান পথিক । বাহিরে অস্থিরতা ভেতরটা বহমান নদীর মত শান্ত । যেন দুই ধারে দুই বিপরীতমুখী স্রোত ভেসে চলছে । একটু খানি গ্লানি, একটু খানি ক্লান্তি মুছে দেয়ার শক্তি বড় বিরল, বড় দুষ্প্রাপ্য । সবকিছু স্রোতের সাথে পাল্লা দিয়ে ছুটছে । কিন্তু কোন কিছুই সমুদ্রের তালে তাল মিলিয়ে ভাসতে নারাজ । নীল আকাশের পাখিগুলো সারাবেলা কিচিরমিচির […]

ট্রেন (প্রথম কিস্তি)

রাঙা খালামনি বলেছে পুরুষ মানুষ দুই প্রকার । এক প্রকার মেয়েদের চোখে চোখ রেখে কথা বলে, আরেক প্রকার মেয়েদের বুকের দিকে তাকিয়ে কথা বলে । অন্বেষার সামনে বসে থাকা পুরুষ মানুষটি, তার চোখ বা বুক কোন দিকেই তাকিয়ে কথা বলছে নাহ । সে তাকিয়ে আছে, কফির মগের দিকে । সামনে বসা ভদ্রলোকের নাম, পপলু । কিন্তু এ নামে তাকে কেউ […]

কিছু স্মৃতি,কিছু আর্তনাদ।

রাত তিনটা । আমি স্টাডি রুমে । খুব গুরুত্বপূর্ণ কিছু পড়ছি বলে মনে হচ্ছে না । কিন্তু এতো রাত জেগে খুব ভালো কিছু পড়ার ইচ্ছাটাও খুজে পাচ্ছি না । রাত জাগার এই অভ্যাসটা আমার অনেক আগের, সেই ইউনিভার্সিটি লাইফ থেকেই । শখের কিংবা অভ্যাসের বশে, রাত জেগে বসে আছি ব্যাপারটা আসলে এইরকম না । আমার আসলে ঘুম হয় না । হয় না […]

অদ্ভুতুড়ে গল্প

সকালঃ-৯.৩৭ সকালে ঘুম থেকে উঠে দাত ব্রাশ করতে করতে হাঁটছিলাম । হঠাৎ ক্যালেন্ডারের দিকে চোখ পড়তেই  খানিকটা অপ্রস্তুত হয়ে গেলাম । চোখ বড় বড় করে দেখলাম ক্যালেন্ডারে  লেখা  আছে আজ ১৪ই ফেব্র“য়ারী । অথচ আমি তা বেমালুম ভুলে বসে আছি!আজকের দিনটি যে আমার জন্য কত গুরুত্বপূর্ণ তা আমি আপনাদেরকে ব্যাখা করেও বুঝাতে পারব না । আজকে আমার জীবনের একটা […]

ক্লান্তি

অভিক ভাইয়া, ম্যাথটা হচ্ছে না, দেখেন তো কি ভুল করলাম । কি জানি একটা চিন্তা করছিলাম । প্রমির কথায় চিন্তায় ভয়াবহ ব্যাঘাত ঘটলো । মেজাজ টাই খারাপ । আরো খারাপ হল খাতার দিকে তাকিয়ে । এই গাধার বাচ্চা করছে টা কি? এরে এতদিন কি পড়ালাম । যাই হোক, মেজাজ খারাপ করে আজকের দিনে বউ রে গালি দেয়া যায়, মারধোর ও করা […]

বর্ণিল সৌরভ

সকাল থেকেই সৌরভের উপর মেজাজ খারাপ বর্ণার । খবরটা দেওয়ার জন্য এতবার ফোন দিচ্ছে এরপরে ও ফোন ধরে না গাধাটা । হঠাৎ কলিং বেলের শব্দ এরপরে দরজার আওয়াজ । আর সৌরভের সারপ্রাইজ ভিজিট । অন্যদিনের চেয়ে ওকে আজকে একটূ খুশি মনে হচ্ছে । পাঞ্জাবি টাঞ্জাবি পরে খুব সাজগোজ করে আসলে ও উত্তেজনার বশে খেয়াল করে না বর্ণা । সৌরভঃ আজকে তোকে […]

দ্বিমাত্রিক সময়

বড় একটা দম নিয়ে কীবোর্ডে ‘এন্টার’ চাপ দিয়ে আমি চোখ বুজঁলাম । বুকের মধ্যে হৃৎপিন্ডটা এত জোরে লাফাচ্ছে যে আমাকে বা হাতে বুকটা চেপে ধরতে হল । অথচ আমি নিশ্চিত জানি, বিফল হবার কোনো সম্ভাবনাই নেই । একটু আগে সেই সম্ভাবনাও আমি হিসাব করে নিয়েছি, কম্প্যুটার দেখিয়েছে ০.০০০০০২ শতাংশ । চোখ খুলে মনিটরের দিকে তাকিয়ে আরেকটা দীর্ঘশ্বাস ফেলি আমি । […]