অচিনপুর

সেই স্টেশন…অচিনপুর…বহুপরিচিত সবুজ রঙের বেঞ্চটা…ফাঁকা…এখনো সেই দু’একটা লোকেরই যাতায়াত…ট্রেনের কামরাটা বেঞ্চটা পেরিয়ে থামল…গুটিকয়েক লোকের ওঠানামা…সামনের কামরা থেকে কেউ একজন নামল…সাদা ওড়নাটা আমার জানালার শিকগুলো ছুঁয়ে গেল…একটা পরিচিত পারফিউমের হালকা গন্ধ…ঝাপসা চোখে বাইরে তাকিয়ে আমি…যেন আবছা একটা সাদা অবয়ব…ধীরেধীরে ওই লাল বেঞ্চটার সামনে গিয়ে দাঁড়াল…এখনো ঝাপসা…ট্রেনের হুইসিল…সম্বিৎ ফিরে পেলাম…অবয়বটা এখন স্পষ্ট…উৎসুখ চোখে সে ডাইনে তাকিয়ে…আমার শরীরে একটু কম্পন…একটা নিম্নগামী ঠান্ডা চোরা স্রোত…জানালার একটা শিক শক্ত করে ধরলাম…একটা দুলুনি…ট্রেনটার আস্তে আস্তে চলা শুরু…আরেকটা অবয়ব…ছুটতে ছুটতে এল…দুটি অবয়বের লাল বেঞ্চটায় বসা… চোখ ঘুরিয়ে যতক্ষন দেখা যায় দেখতে থাকি…ধীরে ধীরে আবার দৃষ্টি ঝাপসা হয়ে গেল…কি স্বাভাবিক ওরা!…কত অনুযোগ!…কত প্রেম!…বুড়ো আঙুল দিয়ে অনামিকার আংটিটা ঘোরাতে থাকি…আনমনে…অন্যহাতে একটা আলতো ঝাঁকুনি…ডানকাঁধ থেকে একটা চাপ হালকা হয়ে গেল…হাতে আবার ঝাঁকুনি…একটা সরল প্রশ্ন –
” ‘অচিনপুর’ পেরিয়ে গেল গো? “

মন্তব্য করুন