তোমার বর্ধিষ্ণু টানা বারান্দা, আমার উচাটন মন

কি এক পায়রা এসেছিল তোমার মফস্বলের টানা বারান্দা পেরিয়ে_, আমি হয়তো তুমি হয়তো তুমি ভাবতেই উবে গেলো আসমানে । আমি বৃষ্টির মন্ত্র জপছিলাম মনে ছিল তোমার টানা বারান্দা অতিপ্রয়োজনীয় ভেনটিলেটার নিঃশ্বাস-আশ্বাস । আমি টেলিপ্যাথির মতো দেখছিলাম তোমার সবুজ উঠোন আদরের মানিপ্ল্যান্ট মেঘেদের লুকোচুরি, আর পাখিদের ঐকতান । এদিকে চৈতরাগুনে পুড়লো আমার বসতি, পুড়লো উচাটন মন যদিও মনে ছিল […]

ব্যস্ততা

অনেক দিন হলো… দূরের দিগন্তে আঠা দিয়ে আটকানো মাঠের দূর্বা ঘাসের গন্ধ মনে নেই, ইলশেগুঁড়ি বৃষ্টি নামলে সোঁদা গন্ধ নাকে সুড়সুড় করতো মনে আছে, সময় কই আর? সময় বের করার? হাঁটতে হাঁটতে পথ ফুরাতো, ইচ্ছে ফুরাতো না… কথাও ফুরাতো না… মৃদুমন্দ বাতাস আলুথালু করে দিতো ফেরার পথ, সায়াহ্নের অদ্ভুতুড়ে রংকেলি মনে করিয়ে দিতো বাড়ি ফিরতে […]

বেলা বয়ে যায় …………

বেলা বয়ে যায় গ্রীষ্মের রোদের ছটায় পুরে পুরে হায় উত্তপ্ত হতাশায় – মৌন অভিমানে ।  । বেলা বয়ে যায় বরষার বৃষ্টির ধারায় ভিজে ভিজে মেঘের ভেলায় – চাতকের বেশে ।  । বেলা বয়ে যায় শরতের কাশফুল দেখে মৃদুমন্দ হাওয়ায় হাওয়ায় – দক্ষিণা পবনে ।  । বেলা বয়ে যায় হেমন্তের পড়ন্ত বিকেলে নবান্নের উৎসবে কাউকে দেখায় । বেলা বয়ে যায় […]

তোমার জন্য নয়…

তোমাকে আসতেই হবে একথা বলিনি আমি ।  । আমি দু’জনের আসন পেতে বসে আছি শূন্যতা কাকে বলে তা বোঝার জন্য তোমার জন্য নয় । আমার অশ্রুগুলো তোমার জন্য নয় শূন্যতা সহ্য করছি, তাই জানি, আমার এ কথা তুমি অনুভব করবে না করতে পারবেও না মাঝ সমুদ্রে কোনো ভেলায় বসে থাকা একলা নাবিক কিংবা আকাশ ছোঁয়া পাহাড়ের চূড়ায় […]

প্রশান্তি

অশান্ত সাগরের দ্বারপ্রান্তে দাড়িয়ে শান্ত অপেক্ষমান পথিক । বাহিরে অস্থিরতা ভেতরটা বহমান নদীর মত শান্ত । যেন দুই ধারে দুই বিপরীতমুখী স্রোত ভেসে চলছে । একটু খানি গ্লানি, একটু খানি ক্লান্তি মুছে দেয়ার শক্তি বড় বিরল, বড় দুষ্প্রাপ্য । সবকিছু স্রোতের সাথে পাল্লা দিয়ে ছুটছে । কিন্তু কোন কিছুই সমুদ্রের তালে তাল মিলিয়ে ভাসতে নারাজ । নীল আকাশের পাখিগুলো সারাবেলা কিচিরমিচির […]

একটি ভুমিকম্পের উপাখ্যান

 ঘুম থেকে উইঠা দেয়ালে ঠেস দিয়ে ছিলাম । ঘড়ির কাটা তখন সোয়া বারোটা ছুঁইছুঁই । হাতের ঠিক বাম পাশেই শুভর কেনা নতুন টেবিল । চকলেট কালারের  স্মুথ বার্নিশ আর তার উপরের ডোরাকাটা কালো ছোপ দেখে বোঝার কোন জো নাই, সেটা মাত্র এক হাজার টাকায় কোন পুরনো বেচাকেনার দোকান থেকে নেওয়া ।   টেবিলটার সবচেয়ে সুন্দর ব্যাপার হইল খুব সামান্য […]

যুদ্ধজয়ের উপাখ্যান

যুদ্ধজয়ের উপাখ্যান ………………………………………………….. আসাদটা রুমের এক কোনায় কাতরাচ্ছে, গ্রেনেডের স্প্রিন্টারে ঝাঁঝরা হয়ে গেছে ওর পাটা, সর্বক্ষণ ই চাপা একটা গোঙানির আওয়াজ পাওয়া যায়, আমার অস্বস্তি হয় ।   আজ আটদিন হয়ে গেল, আমি আবার প্রস্তুত হই, আবার অপারেশন । আসাদের পায়ে পচন ধরে গেছে সম্ভব হলে আজ ই পাঠিয়ে দেয়া হবে ওপারে ।   পুরোপুরি প্রস্তুত হয়ে, আসাদের […]

ট্রেন (প্রথম কিস্তি)

রাঙা খালামনি বলেছে পুরুষ মানুষ দুই প্রকার । এক প্রকার মেয়েদের চোখে চোখ রেখে কথা বলে, আরেক প্রকার মেয়েদের বুকের দিকে তাকিয়ে কথা বলে । অন্বেষার সামনে বসে থাকা পুরুষ মানুষটি, তার চোখ বা বুক কোন দিকেই তাকিয়ে কথা বলছে নাহ । সে তাকিয়ে আছে, কফির মগের দিকে । সামনে বসা ভদ্রলোকের নাম, পপলু । কিন্তু এ নামে তাকে কেউ […]

কালবৈশাখী

দিনটা ছিল ২৮ শে মার্চ । ঘড়িতে তখন তিনটে পনেরো । চায়ে শেষ চুমুকটা দিয়ে বেঙ্গল কেমিক্যাল এর ফাইলটা নিয়ে বসলাম । মোটামুটি চারটের নাগাদ বেরিয়ে, বাড়ি ফিরে হাত-মুখ ধুয়ে ফ্রেশ হয়ে আই পি এল -এ কলকাতা আর দিল্লির খেলাটা দেখবার প্লান করছি । এমন সময় নবদা টেবিল -এ আরও চারটে ফাইল দিয়ে বলল ‘ ‘বস বলেছে সামনে ইয়ার […]

অভিমানের ডায়েরি।

আজ 12 জুন । তার জন্মদিন । তার সাথে আমার অল্প কয়েক দিনের পরিচয় । এই সময়ের মধ্যেই আমরা দুজন দুজনকে অনেক কাছের ভাবতে শুরু করেছি । বুঝতে পারলাম আমি ও সে তাকে ও আমাকে ভালোবেসে ফেলেছি । সে ভাবলো আমি তার জন্মদিনের কথা মালুম ভুলে গেছি, আমিও সেই সুযোগে তাকে একটু তেলে বেগুন অবস্থা করতেছি | বারবার বলেতেছি ইশঃ […]